„დილის შვიდი საათია, ახალი გათენებულია. ძველი წლიდან შემორჩენილ, გაყინულ,
ჭუჭყიან თოვლზე წუხანდელი ღამის ანგელოზებს ახალი ბამბის ქულები დაუწყვიათ, თოვლი დევს
მავთულის მესერის რომბებში, ქარისგან გადახრილ ეულ ნაძვზე და ხეივანზე. მოშიებული,
ჭრელი კატა გულისგამაწვრილებლად ფხაჭნის ფანჯარას.
სახლში უკვე ანთია ღუმელი, ხმელი
შეშა მხიარულად ტკაცუნობს და ოთახებს სითბოთი ავსებს.
ჩემს დასთან ერთად მძინავს გაშლილ დივანზე ღუმელის გვერდით, ფანჯრიდან ფუფა და ნაძვი იჭყიტებიან და გარეთ მიწვევენ.
„ჰა, გააღვიძე ეხლა, დაგვიანდება“
კარი შემოგლიჯა დათოვლილმა პაპაჩემმა და საბოლოოდ გამომაფხიზლა
„მოიცა კაცო, ჯერ ხო არ გათენებულა,
რომელზე დაიძინეს არ გახსოვს?!“
ჩვენი შემოსასვლელი ოთახიდან
გამავალი ორი კარი და კიდევ ერთი გარეთა ოთახი ბებია–ბაბუას სამი ვაჟის საძინებლებია,
კარმოკეტილ ოთახებში ჯერ ისევ სძინავთ ჩემს ორ ბიძა–ბიცოლად და მშობლებს. ბიძაშვილებს
და დანარჩენ სტუმრებს დიდ მისაღებ ოთახში.
შუაღამისას ეკლესიიდან დაბრუნებულებმა
ნაადრევად გადაწყვიტეს შობის აღნიშვნა და ახლა ადგომის თავი არავის აქვს.
„თავიანთ თავს დააბრალონ, თქვენც
ადექით პაპლი“ –გაყინულ ხელს მისვამს გაბურძგნულ თავზე
მხარი მტკივა. ტირილის ნაცვლად
სასიამოვნოდ მეღიმება, წუხელ პირველად გამასროლინეს თოფი, ხუმრობა ხომ არაა, 10 წლის
ვარ, კლასში ასეთი ბედნიერება ჯერ არავის ქონია.
პირველი უფროსი ბიძა გამოდის
საძინებლიდან, მერე სახლის სიმყუდროვე ირღვევა, საუზმობენ და ყველა თავის საქმეს უჯდება,
ქალები სამზარეულოში, კაცები მარანში, საღორეში, წყაროზე, საჩეხეში. მე, ჩემი და და
ბიძაშვილი ვრჩებით ღუმელთან. დღის გეგმებს ვაწყობ, გარეთ გასვლას ამჯერად არავინ დამიშლის,
თავისუფლად დავაკვირდები ყველაფერს.
უკანა ეზოში კოცონზე უზარმაზარი
წყლიანი ქვაბი დგას, გვერდით შეშის გროვა ყრია, ირაკლი პაპიკოს ბასრი სანადირო დანით
თხილის წკნელებისგან შამფურებს თლის, ვიღაც პრიმუსს ამზადებს...
ღორის ჭყვიტინის გამაწვრილებელი ხმა რომ ისმის ჩემი და მშობლების საწოლში
ძვრება და ბალიშს იფარებს თავზე, მეც ვცდილობ
ფანჯრის ქვემოთ დავიმალო, რაღაც თავდაცვითი მოქმედებაა, ღორს თუ თვალებში ჩავხედავ
მერე იმის გემრიელ მწვადებს როგორ შევჭამ, შემეცოდება.
ერთი–ორი საათი საინტერესო აღარაფერი
მოხდება, ახლა უსაქმოდ დარჩენილებს გვასაუზმებენ...